                                                     EXTRAVERSIONS DE L’OB-JET
                                                    Lagunes artistiques et frontières vagues
Ici. 

  L’“ici” désigne d’abord un lieu. Pas n’importe quel lieu : celui où se donne le corps phénoménal à l’exclusion de tous les autres lieux susceptibles de l’accueillir.  En admettant la définition aristotélicienne du lieu comme “limite immédiate immobile de l’enveloppe” d’un corps, nous insistons sur l’être-indéfiniment-dans-un-lieu du corps et nous identifions implicitement le corps au lieu : un corps sans lieu n’a jamais lieu d’être ou n’existe du moins qu’à la mesure de son retrait, de son mouvement d’absentement - surface du fleuve se refermant calmement sur le corps du noyé entraîné vers les fonds bourbeux. L’ici - à la différence du lieu neutre ou neutralisé par la pensée objectivante - se singularise par la prévalence du lieu pur sur le corps dont il est le lieu. L’ici n’est jamais simplement le lieu-de rapporté à un corps, mais l’avoir-lieu en droit affranchi de toute présence phénoménale : si l’ici est peut-être difficilement pensable sans le corps qu’il phénoménalise, en lui, la présence phénoménale est seconde par rapport au mouvement de phénoménalisation, à l’événement pur du surgissement de l’être qui est pour le sujet. L’ici est ainsi à comprendre comme le lieu de l’avoir-lieu, l’archi-lieu. Comme la localisation de l’événement où - co-originairement - le sujet advient au monde et le monde au sujet, qui y projette sa propre interprétation. C’est pourquoi nous pouvons le définir comme la limite médiate et mobile qui enveloppe la zone de surrection de l’événement dont dépend la configuration - ontique et herméneutique - du monde. Limite médiate, car c’est évidemment dans son opposition à l’ailleurs que se détermine la position de l’ici. 
Ici/ailleurs.

   “Ici et ailleurs”, ce couple institue une dualité fondatrice et motrice. De l’ici à l’ailleurs s’étire une ligne de fuite classique : partir d’ici à tout prix pour conquérir un ailleurs encore vierge et porteur d’une corolle de possibilités plus chantantes, ou encore quitter l’ici à regret et sans espoir de retour pour un ailleurs incertain et grisâtre; dans tous les cas de figure, “ici” et “ailleurs” articulent l’aventure humaine - individuelle ou collective - et la chargent d’affects et de désirs (nostalgie, espoir, envie impatiente, ennui, mélancolie, ...). La dualité ici/ailleurs ne cesse pas d’ouvrir un horizon et de briser la monotonie de l’effectivité, c’est-à-dire de ce qui, se donnant entièrement et sans retrait sous nos yeux, ne laisse subsister aucun possible émergeant, aucune attente à satisfaire. À y regarder de plus près, l’ici seul serait pure effectivité si l’ailleurs ne venait le potentialiser et le parasiter. Et puisque l’autre porte la négation de ce dont il est l’autre, traverser la frontière qui sépare l’ici de l’ailleurs n’est pas sans conséquences quant à la nature même de ce qui subit ce déplacement. L’existant exproprié de son “lieu naturel” - i.e. de ce qui lui est le plus propre et lui confère son ipséité, la force de contenir son essence et de renouveller l’acte de s’affirmer - ne perd pas seulement un lieu parmi d’autres à partir duquel habiter le monde et déployer un faisceau de comportements. L’existant exproprié ou expulsé (hors d’un appartement, d’une ville, d’un pays) reproduit, mais de manière inversée, la structure de la figure du clandestin, de l’intérieur de laquelle, comme d’une housse malpropre percée de deux trous, il finira par percevoir le monde, dans le petit matin pâle, à son réveil. Le clandestin est celui dont l’existence est devenue marchandise clandestine. Passeur qui ne passe rien que lui-même et ne se destine essentiellement à personne. Privé de destin parce que privé d’ici, le clandestin a perdu la force d’agir, de maintenir sa déterminité - la singularité de son Je - face à son universalité objective et de s’aliéner en regard de cette universalité : sa singularité se volatilise et se dilue dans le mouvement de l’universalité, marchandise happée par le procès des échanges mondiaux. Tantôt l’existant exproprié croit devenir sujet en réclamant au nom de sa dignité subjective le retour de conditions objectives qu’il a perdu (même s’il en a toujours été privé), tantôt l’existant clandestin devient effectivement objet en persévérant dans la reconquête d’une dignité de sujet sur le retour de laquelle il spécule comme sur le gain décisif capable de contre-balancer le poids ontologiquement inouï de sa mise initiale, poids d’une décision qu’il n’a jamais été en mesure de prendre de lui-même, mais qu’il a subi en son innocence et son absence-d’action : il se vend. 
Frontières vagues. 

   La clôture de l’ici ne contient ce qu’elle renferme qu’en s’arc-boutant sur une extériorité qui la borde et la délimite. Mais où passe exactement la frontière entre l’ici et ce qui tombe hors de l’ici? En vérité, et pour le dire en peu de mots, une frontière est toujours vague. Vague. Comme on parle de vague à l’âme ou de terrain vague. Un phénomène vague. Qu’il importe avant tout de distinguer du flou : le flou est le brouillage d’une forme déterminée, l’altération d’un dessin initialement précis, le produit d’une décomposition, d’une violence faite aux contours. Une identité qui s’efface dans la douleur ou s’évapore lentement : portrait d’Innoncent III par Francis Bacon ou sourire du chat du Cheshire. Le vague n’est pas la disparition d’une identité ou son manque d’évidence mais l’apparition d’une non-identité, d’un phénomène qui ne coïncide pas avec soi et ne coïncidera jamais avec soi. On connaît les célèbres raisonnements baptisés “sorites” : à partir de combien de grains de sables rassemblés obtenons-nous un tas de sable? Ou encore, à partir de quel seuil un homme qui perd x cheveux chaque jour est-il chauve? Le vague apparaît quand la sommation progressive des parties ne suffit pas à rendre compte d’un changement du tout. Ou quand la définition du tout échappe à celle de la somme des parties. Où commence exactement une montagne? Un désert? Où s’arrête une ville? N’est-elle pas aussi identique à ce qui la déborde de toutes parts : sa banlieue? Maubeuge est de ce point de vue un objet vague, identique à ce qu’il n’est pas : nous ne savons pas avec précision où cette ville commence, ni où elle finit. L’imprécision est-elle alors dans l’être des choses-mêmes (vague ontologique) ou dans notre connaissance et notre compréhension de l’être des choses (vague épistémique)? Le problème semble se nouer de façon plus complexe encore, s’agissant de la frontière qualifiée de “vague”.

   Pourtant, il n’y a pas de paradoxe véritable à qualifier de “vague” la frontière, dont le rôle consiste  à abolir le vague, l’indétermination : là où est la frontière est aussi l’écart par rapport à la frontière; il n’y a de frontière que différentiellement. Et cette différence implique une relation à un corps en mouvement.  Or la relation de la frontière au corps est vague parce qu’elle est infinie : le corps est l’“absolument divisible en quantité et selon trois dimensions” (Aristote); La divisibilité virtuellement infinie du corps n’est rendue possible que par la quatrième dimension, le temps. Mais l’opération divisante, comme l’opération d’addition, n’atteint jamais l’infini. Le passage de la frontière a toujours lieu a posteriori. Si bien que la frontière coïncide moins avec une position réelle qu’avec l’idée d’un passage, qui est essentiellement vague et appartient de plein droit à l’ordre de l’événement, indissociable d’un redéploiement de soi qui réarticule tous les possibles mis à jour et rapportés à un nouveau projet interprétatif global. Passer la frontière signifie établir un rapport constitutif à la totalité du monde et à soi-même en se donnant la possibilité de se comprendre sous un jour neuf et à la lumière de son histoire.
Cicatrices. 

   L’étrange moulage imaginé par Jacqueline Gueux donne corps au seul lieu qui ne se laisse pas enfermer dans un corps et donne un volume à ce qui, ordinairement, ne possède aucune épaisseur : le mot “ICI”. Ce mot en vient alors à désigner, par une réverbération où - d’une manière inédite - se joue le lien du sens et du sensible, son propre dehors : il est le dehors qu’il désigne. L’intérieur se noue à l’extérieur et l’extérieur fait retour vers l’intérieur, indéfiniment, comme dans le ruban de Moëbius. Les deux déterminations communiquent dialectiquement. Les “ici” produits chaque jour et numérotés s’agencent en dispositifs modulables suivant deux stratégies distinctes et parfois croisées : une stratégie de type militaire et une stratégie de type économique. Stratégie militaire d’abord : l’artiste investit des espaces et court-circuite les repères qui les organisent en obturant des pièces et en condamnant des portes. Les lieux de passages se figent en places fortes. Pratique du siège qui a pour effet de déterritorialiser le lieu en faisant surgir, sous la zone de translation commune, l’ici absolu oblitéré par l’habitude. Stratégie économique ensuite : l’immobilisation d’un lieu neutre en un “ici” se double d’une présence ubiquitaire des “ici”, échangés ou troqués contre d’autres ob-jets. L’“ici” reçoit une valeur d’échange : il n’est pas seulement le lieu de manifestation de l’événement (archi-lieu ou lieu de l’avoir-lieu) mais le tenant-lieu. L’infiniment substituable : indivisiblement scène et monnaie de l’échange. Implicitement se trouve posée l’équivalence idéale entre mon “ici” et ton “ici”, entre le lieu d’où je pense et parle et celui d’où tu imagines et créés. Et cette équivalence tire son équilibre d’un foyer commun tacitement postulé. C’est en direction ce centre obscur, évidé de sa substance à mesure qu’on le ramène vers la lumière blafarde de l’extériorité, que s’aventure la pensée philosophique. 

                                                                 *    *    *

   Depuis que la beauté a embrassé la laideur, l’art a perdu forme et contenu pour qui entendait encore écrire avec son sang ou s’agenouiller - un jour peut-être - devant un chef-d’oeuvre inconnu. Car - c’est un fait incontestable - la beauté a embrassé la laideur. La plus laide des laideurs : le visage de la Gorgone. Celui qui n’autorise qu’une contemplation unique, au prix de la pétrification. Qui l’entrevoit et le scrute consent à se dépouiller définitivement de son existence, se laisse traverser et transir d’effroi par ce qui lui fait face. Il faut imaginer Orphée se retournant vers Eurydice et plongeant - (heureusement?) surpris - son regard dans les yeux de la Méduse. Effroi sacré. Événement absolument singulier. Or c’est bien un événement de cet ordre que l’art tend aujourd’hui à faire advenir. L’art contemporain a élevé l’événement volatile au rang de catégorie esthétique. Étrange et contagieuse volatilisation : la catégorie ontologique à laquelle se rapporte désormais l’oeuvre d’art n’est plus la substance (ce qui sub-siste et résiste sous le jeu des apparences changeantes, ce qui est en soi et par soi) mais l’accident (ce qui est en autre chose, arrimé à la modalité du contingent - ce qui peut ne pas être). Ou encore la substance interprétée comme accident : événement.  À l’idée d’“oeuvre” s’ajointe celle de durée, de durabilité ou de consistance intrinsèque. Nous parlerons donc plus volontiers d’“ob-jet d’art” que d’“oeuvre d’art”. La conception muséale de l’art (l’art se conserve ou doit être conservé et finir au musée) - dont on trouve encore des traces dans la philosophie de G. Deleuze - était placée sous la dépendance d’une idéologie substantialiste. L’ob-jet d’art, libéré de la clôture substantielle, se répand hors des institutions artistiques classiques et se mue en événements organisés et déclenchés en séries comme autant de pièges. Les amateurs d’art s’égarent dans les friches artistiques comme les proies humaines du comte Zaroff traquées dans  sa lagune. L’artiste-attrapeur de rats  cultive une plante rare - l’incertitude - qu’il s’agit de faire éclore dans un tremblement intense : un artiste comme Kendell Geers explore ainsi les lisières de la violence en mimant l’acte terroriste ou en amenant le spectateur à détruire son dispositif; la réception esthétique  convie le spectateur à s’improviser tour à tour cobaye, complice et témoin. La poésie creuse la chair; l’“achimie du verbe” se fait chirurgie plastique : ainsi, Orlan et sa monstrueuse parade, ou les petites immolations quotidiennes du photographe espagnol David Nebreda. Si la teneur artistique d’un happening ou d’un dispositif se laisse évaluer à l’aune de son impact sur la sensibilité nerveuse du public, la prétention de l’artiste contemporain n’est pas moins immodeste que celle de ses prédecesseurs; provoquer un événement  réclame une audace sans nom, l’audace de qui précisement peine à donner un nom à ce qu’il porte en lui. L’événement artistique qui déforme et transforme le monde ordinaire - “petit monde” plaqué en écran sur le grand monde, celui qu’on ne “sait” plus voir - institue dans son sillage le sujet qui va habiter le monde ainsi reconfiguré. “Esthétique événementiale”, tel pourrait être le nom de la discipline analytico-réflexive qui a pris acte de la caducité et de l’effondrement des anciennes catégories esthétiques (beauté, sublime, ou territoires de l’extase et du grand silence si longtemps arpentés par Bataille, Blanchot et leur cortège d’épigones, au dernier rang desquels quasi-existe Patrick Modiano, voix blanches aujourd’hui englouties dans le “ruissellement éternel du dehors”).

   Conséquence principale de cette conversion de l’activité artistique et de la récéption esthétique : la frontière entre l’ob-jet d’art  et son dehors tend inévitablement à se brouiller, si bien  que l’idée de frontière occupe une position centrale dans la nouvelle configuration conceptuelle qui définit l’art en ce début de siècle. L’ob-jet d’art est vague. Il appartient à l’essence de l’art contemporain d’être vague. Le vague implique une communication, un échange. Mais dire que l’art passe dans la vie et la vie dans l’art au point de se mêler indistinctement ne suffit pas plus que d’introduire une disjonction entre l’art et la vie (l’art ou la vie). Il serait plus juste de tenir que l’art est l’unité de l’art et de son dehors. Que l’art est identité de l’art et du non-art. Suture.
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